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Turci su vam ljudi koji na svom par tisuda kilometara dugom 

putovanju prolaze autoputom bratstva-jedinstva i za sobom 

ostavljaju hrpe smeda. U Njemačkoj ih ima oko dva milijuna, njihove 

su četvrti omražene a ulicama siju strah i trepet. Crni grubijani. Turci 

su vam ljudi koji su nam stoljedima, ovdje u Hrvatskoj i na Balkanu 

uzimali danak u krvi da bi našu djecu-janjičare ponovo vradali kao 

ubojice svoga naroda. Turci su vam ljudi koji u filmu Banovid Strahinja 

vade oči i nabijaju ljude na kolac. Turci su vam ljudi koji su uzrokovali 

smrt oko deset tisuda ljudi, tu u Baranji, 50 km od naše škole, na 

Mohačkom polju u ljeto davne tisudupetstodvadesetišeste godine. 

Njihov ravnatelj, sultan Sulejman Prvi Veličanstveni bio je tu u našem 

Bilju i nadzirao gradnju svog nadaleko poznatog mosta što se 

protezao od Tvrđe do Darde, pokoravajudi močvaru.   

 

Turci su vam naši Comenius projektni partneri.  U jesen 2011. godine 

pozvali su nas u goste na prvi projektni sastanak. Dogovor je bio da se 

u Geredeu, 400 km istočno od Istambula okupimo predstavnici svih 
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sedam partnerskih škola. Osim Turaka i nas tu su bili Francuzi, naši 

glavni koordinatori, Nijemci, Španjolci, Velšani i Šveđani, s tim da se u 

švedski tim ušuljao jedan dragi Norvežanin, projekt menadžer koga je 

u Švedsku dovela ljubav prema supruzi. Mašala! 

 

Predstavnice naše škole smo tičerica engleskog jezika Mihaela 

Šimunovid, voditeljica projekta i ja, tajnica škole, tajnica projekta, 

glasnogovornica i projekt drajver.   
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Uputile smo se istim onim autoputom do Beograda, odakle smo 

jeftinim JAT-ovim letom punim turbulencija napokon sletjele u 

Stambol. Na Bospor. Prekrstile smo se sretne što smo žive. 

Dugačak je stotinjak kilometara, aerodromi su mu udaljeni oko 

sedamdeset kilometara jedan od drugoga, a u samo jedno njegovo 

predgrađe stali bi svi Hrvati. Domadi i dijaspora. A prema mojoj 

procjeni svi stanovnici Bilja stanu u jednu istambulsku aerodromsku 

čekaonicu srednje veličine.  

 

Imaju duplo više parkinga za avione, nego mi u Bilju za automobile. 

Kada bismo mi imali dužinu njihovih pokretnih traka, njima bismo se 

mogli voziti po cijeloj opdini, pa čak i do Darde, dokuda je nekod 

dosezao Sulejmanov drveni most. 

Nodnu vožnju šatlom do hotela pravog turskog imena Big Apple 

platile smo basnoslovnih trideset eura. Strašni crni veliki opasni vozač 

Turčin pjevao nam je skoro cijelim putem, dok je u pauzama pričao 

turski, baš kao da ga razumijemo. U pedeset kilometara vožnje 

pedeset puta je izgovorio riječ masallah kojom nam je izrazio 

poštovanje i sredu, vjerojatno zbog zarade onih trideset eura. Sredom 

pa imamo našu Bosnu, tako da smo shvatili da je tu sve mašala..... i 

bilo je! 
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Dok čekamo naše glavne koordinatore Valerie i Yvonnick da slete iz 

Pariza, besplatno razgledavamo Unescov Sultanahmet, povijesni 

centar Istambula sa svojim veličanstvenim džamijama. Ne znam koja 

mi ljepša: Aja Sofija ili Plava!?   

 

I dok nas opija miris sokova iz džinovskih šipaka iscijeđenih upornošdu 

prenapornih turskih uličnih ponuđača, na poziv jednog ugodnog 

neznanca ulazimo u osmanlijsku školu naslonjenu na džamiju. Uz čaj i 

slasni lokum (čitaj: ratluk) uživamo u vrhunskoj prezentaciji Islama 

kao religije i kao načina života. Na rastanku dobivamo nekoliko 

Kurana za ponijeti. Razlog više radosti naših prijatelja knjigoljubaca....   
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Ulični su prodavači beskrajno ljubazni skroz do rukoljuba, ali i opasno 

napadni, nasilno uslužni kada vam izglancaju čizme do visokog sjaja, 

kojeg uopde ne želite.  

 

Njihov najvedi dudan, kapali čaršija ili bazar ima dvadeset ulaza, oko 

četiri tisude dudana u kojima radi oko trideset tisuda ljudi.  

 

Naravno da smo se izgubile i naravno da smo izgubile i svaka po dva 

kišobrana, od kojih su dva bila u hotelskom vlasništvu. Naravno da 

smo svu štetu kasnije nadoknadile. Jedan nas je uglađeni krojač 

uživajudi u svom slobodnom danu usput proveo nodnim životom 

skroz do Galata mosta ispod kojeg možete okusiti sve čari nargile. 

Isprobala sam je tad prvi, drugi i zadnji puta. Bolje da nisam.   
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Na aerodromu smo preuzeli naš rent a car, mali bijeli novi Fiat u koji 

su nam jedva stali koferi i koji je zato trošio gotovo ništa goriva.  

 

Zalutali smo na prvoj istambulskoj petlji, ali naš šef i vozač Yvonnick 

svojom je smirenošdu odagnao svaku priliku za dramatizaciju 

događaja. Možete ga samo zamisliti sa tri jako projektno nabrijane 

žene u nečemu komfornom poput fide i putu koji nas je četiristo 

kilometara vodio kroz nod. Napokon smo stigli na tlo Azije. Stajalište 

na autoputu dalo nam osjedaj ratova zvijezda. Dočekali su nas ultra 

moderni čučavci s vratima na daljinsko, zvijezdama na plafonu i 

čudnovatim pipama u visini koljena. Jako dobar filing. Mašala! Na 

podnim mramornim pločicama restorana možeš se ogledati u 
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blještavilu. Nas je četvero zauzelo mali stol na ulazu. U trenu nas je 

opkolilo šest brkatih osmjeha. Od četiristo i nešto raznih vrsta jela 

koja su se nanizala pred našim očima, izabrali smo fine male sarmice s 

nekoliko vrsta priloga. 

 

Bojali smo se da bi taj luksuz mogao predi granicu našeg budžeta, no 

na kasi se ispostavilo da su nam pola toga poklonili i da ne košta 

ništa. Mašala! 

Sa crnim smo mrakom ušli u Gerede, gradid u kojemu je smještena 

naša partnerska škola. U odboru za doček sve sami muškarci. Mašala! 

Između ostalih i čovjek s našim prezimenom: Ayhan Kazan, profesor 

matematike. Kasnije de se ispostaviti da de on postati glavna maskota 

projekta.  
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Sve de nas svojim kažiprstom upozoravati da čuvamo i štitimo svoju 

prirodu i okoliš. Njegove smo originalne geste svi jako brzo počeli 

oponašati. Čak vrlo uspješno. Mašala Ayhane Kazane! 

Pogled iz moje hotelske sobe, smještene na vrhu brda puca na šest 

minareta. Muslimani se mole pet puta dnevno. Nekada davno hodža 

je pozivao na molitvu vlastitim glasom. Danas ti pozivi trešte iz 

modnih zvučnika i to ved od pet sati ujutro. Prvo šok, a onda 

istovremeno veličanstven i  snažan osjedaj harmonije poziva na 

klanjanje.  

Prvi puta u životu za doručak med u sadu. Obožavam sve što je 

medeno. Mašala!  
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Dovoze nas pred školu. Ispred nje betonirani dvor gabarita najmanje 

kvadratnog kilometra. Domadini na stepeništu s kravatama i 

brkovima. Mi toliko kežual, da nam je bilo neugodno. 

 

 

Prvo svečani prijam u uredu ravnatelja. Srdačan i topao doček uz 

puno osmijeha i razmjenu darova.  

 

Svi učenici uniformirani. Odijela i kravate. Djevojčice sve u istim 

suknjama. Doduše, u tome igraju i tjelesni. Nabijaju loptu. Znoje se. A 

to onda zna bit i nezgodno.  
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Ulazimo u svečanu projektnu dvoranu boje purpura. Saznajem da 

smo iz Hirvatistana. Ispred mene šahovnica. Kroz glavu mi prođe 

Mohačka bitka. Mašala! 

Ved sam govor dobrodošlice i prigodni program dovode nas do suza, 

a švedski viking Rolf  preko puta mene ne može vjerovati da ga je 

snašlo toliko ljepote.  

 

Odmah du nabrojat šta smo sve jeli u tih pet dana, tako da se ne 

moram vradati na tu temu: sarmu, burek, baklavu, čevape, đuveč, 

grah, pituljice, gibanice i još neke specijalitete, čija sam imena 

zaboravila. A i ova sam zapamtila samo iz razloga što slučajno sve to 

mi jedemo i doma. 
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Zapravo sam skužila da znam turski. Mnoge stvari u mom se Luču 

zovu istim imenom. Tako je u Turskoj i u Luču duvar, a u ostaloj 

Hrvatskoj je zid. Ili vamo je barjak, a tamo jarbol. Vamo fenjer, tamo 

lampa. Vamo čekrk, tamo točak. Vamo bostan, tamo vrt. Vamo sokak, 

tamo ulica. To je još odonda kad su oni kod nas bili u gostima. 

Stotinušezdesetisedam godina, mislim. Mašala! 

 

 

Pod budnim okom naše francuske projektne koordinatorice Valerie, 

svakim smo danom detaljizirali niz projektnih aktivnosti i mobilnosti 

koje demo realizirati u dvije naredne projektne godine. Svaka de škola 

jednom biti domadin, a svaka grupa gostiju-učitelja, učenika i ostalih 

sudionika bit de tako velika da taman popuni povedi dabldeker! 
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Zajedno demo kuhati, jesti, organizirati tradicionalne igre, upoznavati 

se putem Twinspacea, učiti strane jezike, učiti biti tolerantni, letjeti 

avionima, fotografirati,   

pjevati, plesati, učiti za život. 
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Na svakoj mobilnosti osim radnog dijela imaš i zabavni, relaksirajudi ili 

kulturni dio doživljaja. Turci su nas odveli u stotinjak kilometara 

udaljen Safranbolu, još jedan povijesni biser s Unescove liste svjetske 

zaštidene baštine. Bio je to povratak u rani srednji vijek, stoljetnu 

tradicionalnu arhitekturu i gradid s dušom čijih čak tisudu kuda uživa 

zaštitu cijeloga svijeta! 

 

Jeste li ikada bili u haremu? E, mi jesmo. Nije ono što misliš. Pitomo 

je, romantično i jako ugodno. Gala doživljaj. Ma, mašala! 

 

Od turske vas gastro ponude zaboli glava. Odveli su nas na izlet u 

jednu učiteljsku vikendicu u planini. Bilo je nezaboravno, jer nam je 

uz ledeni pljusak blato sezalo do koljena, ali Turcima nije bio problem 
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da cijelu familiju (roditelje u poodmaklim godina i djecu) poredaju u 

svečani špalir da nas pozdrave i sve redom izljube. U zraku se osjedao 

Kusturica. Kunem se da obožavam njegove ambijente. Možda su nam 

se dodatno radovali zato što smo prethodno preživjeli avanturu u 

kojoj nas je vozač autobusa na nizbrdici kraj ponora ostavio bez da je 

povukao ručnu, tako da je autobus malo krenijo.... Mašala! 

 

 

Više se ne sjedam koliko nas je stalo u malu sobicu u potkrovlju još 

manje vikendice. Zapravo, svi smo stali. Jelo se i s poda, a od ruke do 

ruke su osim domadih turskih čevapa, riba i salata kružili francuski 

sirevi, španjolska i hrvatska vina, švedski kolačidi i njemačke čokolade. 
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Velške specijalitete nismo isprobali, jer nisu ništa donijeli. Dobro za 

njihov budžet, ali loše za reputaciju. Mašala! 

Jedne je večeri svaki učitelj dobio zadatak da si izabere nekoga od 

gostiju i povede ih kudi na večeru koju de sam/a pripremiti. Pogodili 

ste! Kazan je odabrao nas!  

 

Opet smo jeli s poda. Riža, meso i povrde. Nakon slasne večere, 

nekoliko čaša čiste, obične vode i onda turski ples.  

 

Sličan kao naš, samo se keriš: svi su to rekli kada smo se Ayhan i ja 

kerili na društvenoj večeri u turskom Domu kulture. Kasnije se pričalo 

da si baš pašemo i da imamo isti govor tijela i gestikulacije. To je za 
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projekt baš jako važno. Znam da mi ne vjerujete, al stvarno je! Vidjet 

dete! Mašala!  

 

 

Ujutro su nas u svojim velebnim uredima svečano primili gradski šef 

za obrazovanje i sam gradonačelnik, glavom i bradom. Ved na ulazu 

opio nas je miris vrelog čaja i čokolade iz lokalne čokolaterije. 

 

Ali prije toga ide procedura obavezne dezinfekcije ruku. Parfemom. 

Mašala! Tako ti čitav dan miriši i trag. 

Inače, iznad glave svakog turskog šefa, manjeg ili vedeg, ravnatelja, 

direktora, učitelja, pa i u svakoj učionici i na početku svakog 

udžbenika dostojanstveno visi portret velikog Kemala Ataturka, oca 
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domovine koji je 1923. godine utemeljio modernu Tursku dokidajudi 

tekovine konzervativnog Otomanskog carstva. Mašala! 

U Geredeu su javno kupatilo (turski hamam) imali ved polovinom 

petnaestog stoljeda. I dan danas je u praktičnoj upotrebi. Izgleda 

strašno, ali smo bili sretni što smo ga mogli vidjeti. U Bilju se ved 

pedeset godina planira izgraditi kanalizacija. Radovi su nedavno 

započeli. Kad de biti gotovi, ne zna se. Jedno pražnjenje jedne 

septičke jame u Bilju košta kao dvogodišnja karta za hamam. I to 

obiteljska. Mašala! 

Poseban je doživljaj udi u džamiju. Obavezno se izuvaju cipele i stavlja 

marama na glavu. Ta pravila vrijede za žene. Muškarci prije ulaza 

peru (skoro) sve šupljine na tijelu: usta, uši, nos, oči, šake i tabane.  

 

Prostor je ogroman. Sve je u jednom velikom toplom mekanom 

tepihu. Za klanjanje: stajanje, klečanje i sjedenje. Muškarci i žene 

sjede na različite načine o kojima postoji i cijeli jedan priručnik. Hodža 

je naprijed i moli. Kad ga vidi, čovjek prvo pomisli na ubojitog talibana 

iz afganistanske pustinje. Muškarci se slažu u redove jedan do 

drugoga, međusobno si dodirujudi ramena. Mi neupudeni pitali smo 
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se što se malo ne rašire. Takvo slaganje znak je jednakosti i 

ravnopravnosti.  

 

Dok sam bila leđima okrenuta i fascinirana pričom o Muhamedu i 

velikom slikom Meke, s leđa mi se prišuljao jedan jako opasan tip. 

Skoro me udario šlog. Hodža, glavom i bradom. Bez odore. U 

čarapama, špricanom  džemperu i hlačama na crtu, koje su mu možda 

bile malo prekratke ili mi se to samo učinilo. „Čuo sam da govorite 

njemački, dobro nam došli! Drago mi je da ste tu...znate, ne znam 

jeste li čuli za Duisburg? Tamo sam pomagao sagraditi prekrasnu 

džamiju...“ Šta čula, gospon Hodža!? Bila! Baš mi je drago što sam 

imala tu čast upoznati vas. U trenu ste uspjeli razbiti sve moje 

strahove. I predrasude. Hvala vam, gospon Hodža, dvaput hadžija. 

Mašala! 

Sve ovo što smo doživjeli u Turskoj bilo je neprekidno vođeno  

njihovim učiteljima i pradeno učenicima. U stopu smo njima naprosto 

bili opkoljeni, a za nas su imali tisude pitanja i milijun osmjeha.  
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Od dvadeset i šest nacija koje sam do sada upoznala u njihovim 

vlastitim okruženjima turska je daleko najljudskija, najtoplija i 

najiskrenija. Nenadmašna po toplini i gostoljubivosti. Turci vas vole 

bezuvjetno i daju vam više nego što imaju.  

 

Na oproštajnoj večeri uz dodjelu potvrda o sudjelovanju, dobiješ i 

punu vredu darova, suvenira, čokolade i lokuma. Tu se našao čak 

jedan  crni muški remen iz lokalne kožare. Mašala! 

Ugur, naš fini mladi turski profesor engleskog i prevoditelj za rastanak 

nam je uz Anu iz Švedske otpjevao pjesmu. Nitko nije mogao sakriti 

suze, čak ni Velšani koji nisu ništa donijeli za jest.... 

Projekt je puno više od novca. Projekt je mašala!  
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Ako se ovi osjedaji  mogu kupiti projektom, nikada ih nedemo prestati 

pisati. Mašala Verice Sultanice! Mašala! 

 

„Pa oni nas tretiraju kao neke zvijezde! A mi iz Bilja!“ kroz suze je dok 

smo si na rastanku mahali zaključila tičerica Miha Ela. 

 

Suze su baš mašala! 

 

 

 

 


